Магазин песен

[Вступление]
Я считаю дни по шрамам на руках
Где-то там, где тебя нет, пустой казарменный фонаж
Стынет чай, в телефоне — наш февраль
И одно в голове: добежать до тебя, не до медалей

[Куплет 1]

Тут сапог по грязи, там твой халат по полу
Я вдыхаю гарь, ты, наверно, кофе с корицей снова
Вроде рядом, по часам сейчас одно и то же
Но меня будит сирена, тебя — кошка и будильник в восемь
Я учусь спать в броне, засыпать вполглаза
Ты учишься быть сильней, не писать "я боюсь" каждое сразу
Ты шлёшь фото на кухне, я — фото в рваной палатке
Мы меняем страх на шутки, чтоб не поехали катки
Тут фамилии в списках висят, как мокрые простыни
Слышу номер — сжимает внутри, будто лопается пружина
И я шепчу, вроде Богу, вроде ветру в стекло:
"Если кто-то не вернётся — пусть это буду не он"

[Припев]

Мне бы только домой живым
Через пепел, свист и дым
Через чуждую эту тьму
Просто к ней, к одной, к нему
Мне бы дверь и её "привет"
Запах мандарин, тёплый свет
Я не за страну, не за чин
Я бегу к её плечам — домой живым

[Куплет 2]

Тут на фото ты смеёшься, фон — какие-то огни
А у нас фон — вороньё и чёрные корни сосен
Мне пишут: "герой", а я герой твоей кухни
Где ругаюсь на чайник, что опять с третьего раза вскипел
Я считаю не выстрелы — нас двоих до встречи
"Три ротации, кот, и опять твои плечи"
Ты кладёшь мне в рюкзак записку "верни"
Я читаю её в окопе, когда лезет в сердце свинец из земли
Тут пацаны мечтают не о славе — о простынях чистых
О шаурме у метро, о ребёнке, что спит капризно
Каждый строит себе маршрут не по карте, а по глазам
Не по этой команде, а по тем, кто ждёт в слезах

[Припев]

Мне бы только домой живым
Через пепел, свист и дым
Через чуждую эту тьму
Просто к ней, к одной, к нему
Мне бы дверь и её "привет"
Запах мандарин, тёплый свет
Я не за страну, не за чин
Я бегу к её плечам — домой живым

[Бридж]

Если вдруг упаду — пускай рядом с письмом
Но я цепляюсь за воздух, как за твой ручной шампунь в чемодан
Я в каждую ночь повторяю, как мантру тайком:
"Не за орла на груди — за кольцо на её руке я там"

[Припев]

Мне бы только домой живым
Через пепел, свист и дым
Через чуждую эту тьму
Просто к ней, к одной, к нему
Мне бы дверь и её "привет"
Запах мандарин, тёплый свет
Я не за парад, не за гимн
Я бегу к её глазам — домой живым