Магазин песен

[Куплет 1]

Бедный дядя Зверев
сутками тащит стан
каждый новый балбес
как нервы, как тетрадь в линию
куртка на вешалке
в холодильнике чай вчерашний
глаза в мониторе горят
но в самих глазах — всё иначе
«Сядь, давай по новой»
голос хрипит, но ровный
каждый опоздавший гений
станет тут деловым и строгим
по коридору шорох
смех — и опять разнос
он собирает людей по кускам
как рассыпанный конструктор из гроз

[Припев]

ЕВРОЛАЙН, дядя держит строй
(эй, не расслабляйся)
из балбеса лепит трудовой отряд
по щелчку, как заправский мастер
в глазах тоска, но работа идёт
каждый тут на вес, как платина
ЕВРОЛАЙН, крутится завод
и дядя Зверев снова тянет на грани

[Куплет 2]

Стопки разлиты неровно
как отчёты в конце квартала
кто-то мечтает о море
он мечтает поспать нормально
пальцы в чернилах и кофе
шутки про пенсию глухо
строгий, колючий снаружи
внутри — тишина и усталость в ухо
«Запомни, парень, зарплата
это не манна с неба»
каждую фразу как молот
по мягким ленивым нервам
он не герой плакатов
просто вбитый в смену гвоздь
но из его кабинета
мальчик выходит взрослым всерьёз

[Припев]

ЕВРОЛАЙН

[Связка]

Он бы сидел на рыбалке
а сидит в этих файлах
в этих вечных созвонах
где все делают вид, что в кайф им
бедный дядя Зверев
вроде и злой, и прав
в каждом «отставить, работай»
чуть-чуть его собственных снов
[Chorus]