Магазин песен

[Вступление]

Шесть утра
Холод в степи, как сталь
Один вздох
И вся планета ждала

[Куплет 1]

Тишина, как перед грозой, дыханье держит Байконур
Старты ждали годами, тут один-единственный тур
«Поехали» ещё в горле, шлем блестит, как новый мир
Каждый болт на трапе знает — человек пошёл к звёздам в тир
Руки дрожью по ремням, под скафандром — живой пульс
Горизонт, как линия в тетради, где история — плюс
Голоса в наушниках шепчут коды, цифры, счёт
А внутри — один вопрос: «Ну а вдруг не повезёт?»
Но назад уже не встать, земля сзади, как плакат
Годы тренировок в жилах, каждый шрам — твой личный штат

[Припев]

12 апреля — и Земля затаила дыханье
12 апреля — человек побеждает вчерашние грани
В шесть ноль-ноль над степями дрожит горизонт планеты
(эй) 12 апреля — и мы рвёмся из клетки ракеты
Полетели, полетели — это крик над эпохой и льдом
Полетели, полетели — чтобы взглядом обнять весь дом

[Куплет 2]

Керосин под кожей стали, вены пусковой площадки
Старшие шептали: «Живым вернись, сынок, не трать себя на сказки»
Но он выбрал путь на вырост, там, где страха уже нет
Где под кабиной — не асфальт, а три тысячи метров ответ
Каждый «ноль» в докладе — как удар по старым рамкам
Старый мир у телеприёмников держится за планку
Кто-то в комнате общаги ставит кружку на конспект
Через шорох радиоточек слышит: «Человек ушёл наверх»
И пока обшивку жжёт жар, а приборы ведут счёт
Он увидит нашу Землю, как живой, дышащий шар

[Припев]

12 апреля — и Земля затаила дыханье
12 апреля — человек побеждает вчерашние грани
В шесть ноль-ноль над степями дрожит горизонт планеты
(эй) 12 апреля — и мы рвёмся из клетки ракеты
Полетели, полетели — это крик над эпохой и льдом
Полетели, полетели — чтобы взглядом обнять весь дом

[Связка]

Шесть часов утра — и мир, как до и после
Старый календарь порвали первым жёстким взлётом совести
Сорок пять секунд до старта, сердце бьётся, как мотор
Он один в своей кабине, с ним — надежда и простор

[Припев]

12 апреля — и Земля затаила дыханье
12 апреля — человек побеждает вчерашние грани
В шесть ноль-ноль над степями дрожит горизонт планеты
(эй) 12 апреля — и мы рвёмся из клетки ракеты
Полетели, полетели — это крик над эпохой и льдом
Полетели, полетели — чтобы взглядом обнять весь дом