Магазин песен

[Интро]
Тихий дом
Спит район
Чайник шипит
Мы — вдвоём

[Куплет 1]

Стол в крошках, пепельница, битый сервиз
Два стула, пара шуток, и уже вывозит кризис
Ты нальёшь кипяток, я заварю этот день
Чтобы паром от чашек размазать по окнам сирень
Ты спросишь: "Ну как ты?" — я скажу: "Да так"
И повиснет пауза, будто в воздухе знак
Телефон в авиарежиме, время тает, как мёд
Чужой город за стенкой, тут — наш маленький лёд

[Припев]

Давай просто посидим на кухне до утра
Не лечи, не обещай, не говори "пора"
Пусть мир провалится в дела и номера
Мы чай доливаем в кружки — это вся игра
Давай просто посидим на кухне до утра
Соль, сахар, ломтик хлеба — вот моя страна
Пока за окнами темно, как внутри вчера
Мы будем греть друг другу руки, а не слова

[Куплет 2]

Старый магнит на вытяжке держит мечты
Чеки, рецепты, фотки, где ещё были "мы"
Ты крутишь их пальцем, говоришь: "Смотри"
"А помнишь, как дураки верили, что всё впереди?"
Мы смеёмся вполголоса, чтоб сосед не проснулся
Батарея стучит, как будто кто-то вернулся
Ты прольёшь чуть чай, я промолчу — не беда
У нас и так тут достаточно разлитых годов

[Припев]

Давай просто посидим на кухне до утра
Не лечи, не обещай, не говори "пора"
Пусть мир провалится в дела и номера
Мы чай доливаем в кружки — это вся игра
Давай просто посидим на кухне до утра
Где лампа шепчет над столом, тускло и стара
Пока за окнами темно, как внутри вчера
Ты просто будь, не разбирая, кто из нас права

[Бридж]

[бит тише, голос ближе]
Если станет совсем больно — помешаем ложкой
Сахар утонет, а горечь уйдёт немножко
Если станет совсем пусто — дольём кипятка
Пусть по краю тарелки побежит тишина

[Припев]

Давай просто посидим на кухне до утра
Не исправляя старых сцен, не ища врага
Пусть ночь развяжет все узлы, где душа туга
Мы рядом, этого сейчас нам и нужно — да
Давай просто посидим на кухне до утра (эй)
Пусть чай остывший как итог наших вечеров
Когда расходимся к себе, помни одно
Есть кухня, где всегда тебя дождутся вновь