Магазин песен

[Куплет 1]

В двадцать лет я раздавал года
Щедрой горстью
Как семечки в окно
Думал: жизнь — бесконечная вода
Реки хватит на всех и на давно
Обещал «завтра»
«успеем»
«потом»
Тратил ночи впустую
Шёл напролом
Не считал ни минуты
Ни ранний рассвет
Мне казалось
Я вечный
Я — юный ответ

[Припев]

Время — странный купец
Забирает своё
Тихо пишет счёт-фактуру на моё «потом»
Я был богат годами
Разбрасывал как мелочь
Теперь сижу и берегу
Каждую минуту
Как последнюю неделю

[Куплет 2]

В тридцать лет стало жать в груди
Первый друг разошёлся
Кто-то ушёл вперёд
Календарь
Как тетрадь
В клетчатой вражде
Каждый лист — чей-то маленький уход
Я вдруг понял: не вечен чай на столе
Не успеешь сказать — телефон в тишине
И слова «как-нибудь» — это тонкий обман
Ты откладываешь жизнь в недописанный роман

[Припев]

Время — строгий судья
Молча смотрит в глаза
Серым пеплом осыпает наши «нельзя»
Я платил часами за дешёвую усталость
Теперь прошу у небес взаймы
Пять минут
Чтоб обнять
Да позвонить вовремя малость

[Куплет 3]

В сорок лет слышу хруст тишины
Утро будит не будильник — сердце само
Я считаю не года — шаги до весны
Каждый вечер
Как малое «ещё одно»
Я уже не бегу — я иду
Как могу
Выбираю
К кому
Что сказать
По пути
Понимаю: не вернуть никому
Тот час
Где не успел тихо «прости»

[Припев]

Время — хрупкий стакан
Треснул — и всё
Не склеить заново ни «люблю»
Ни «ждём»
Раньше я бросал минуты в пустоту
Как камни
Теперь грею в ладони свой день
Как горящую свечу от сквозняка и страха в ранней

[Бридж]

Кто-то молится
Чтоб шёл быстрей
Кто-то просит
Чтоб замедлил бег
А оно идёт себе
Как старый трамвай
Не глядя в лицо
Не считая грех

[Припев]

Время — тихий вор
Забирает без драк
С этим вором бесполезен любой контракт
И пока ещё дышу — я шепчу у окна:
«Не откладывай на потом
Тех
Кого сейчас можно держать за руку до темна»